26 septembre 2010, Théo avait presque 7 ans. 

Samedi pluvieux chez ma mère. 

Théo très fragile, cherche à tout moment le moindre prétexte pour se fâcher. 

Son frère ne nous a pas rejoints contrairement à ce qui était prévu et Théo n'a pas su passer par-dessus sa déception. 

De plus, la pluie s'est invitée et bien que nous ayons prévu tous les vêtements de rechange nécessaire, il n'a pas voulu mettre le nez dehors.

Justement, nous parlions du temps. De la pluie, de la neige...

Et voilà qu'il nous dit :

Journal d'un  

enfant autiste 

Le langage 

- Il y aura de la neige dans 3 Lisas ! 

Nous le faisons répéter... cherchant à toute allure dans ce que nous connaissons de ses dernières visions de dessins animés, ou jeux de consoles... pour trouver une référence. Rien. 

- Oui ! Lisa  m'a dit qu'il y aurait de la neige dans 3 elles ! (Et déjà les larmes perlent à ses yeux) 

Nouveau regards... stupéfaction... et là, tout à coup je comprends. 

- Théo... elle t'a dit qu'il y aurait de la neige dans 3 elles ? 

- Oui ! 

- Elle t'a dit ça comme ça : "Il y aura de la neige dans 3 mois" ? 

- Oui !!! 

3 mois... 3 elles, 3 Lisas... clic... 

Difficile de le questionner alors qu'il est au bord des larmes perpétuellement. Mais finalement, il voit que je comprends et se calme. 

Il est tout juste en train de comprendre les jours et les semaines... difficilement et après beaucoup d'explications . La notion de mois est encore trop vague pour qu'il ait pu, de lui-même, traduire les propos de son amie. 

Nous tentons de lui expliquer, à nouveau : 7 jours, puis 30 jours... les mois jusqu'à l'hiver. 

Nous tentons de lui expliquer, à nouveau, les homonymes... verre, vert, vers.... 

Je ne sais toujours pas s'il a compris. Je crois... mais il est plus prudent d'estimer que non... 

Mais la leçon est amère. 

L'erreur en elle-même n'est pas bien grave, elle est même savoureuse... digne d'être placée à l'encre bleue dans un carnet de ces célèbres mots d'enfants ! Mais elle est en vérité révélatrice d'un malaise assez grave. 

Non seulement il manque à Théo des notions élémentaires qu'un enfant de son âge est sensé posséder depuis longtemps, mais il n'a pas non plus les outils nécessaires pour réaliser qu'il ne comprends pas. 

De la neige dans 3 Lisas... même pour lui cela ne peut rien vouloir dire ! 

Pourtant c'est ce qu'il retient, c'est ce qu'il répète, c'est ce qu'il affirme. 

Il devrait, au minimum nous demander ce que cela veut dire ! Mais non. Il assimile, comme il assimile sûrement chaque jour un nombre incroyable d'erreurs dont nous n'avons pas idée... et qui prendront beaucoup de temps et d'énergie pour être corrigées. 

Comment se douter qu'il ne comprend pas lorsqu'il ne donne aucun signe d'incompréhension ? 

Comment cette petite Lisa pouvait imaginer que Théo ne maitrisait pas les notions de temps à ce point-là ? Surtout lorsqu'il fait mine de comprendre ? Surtout lorsqu'il semble se satisfaire de la réponse ? 

Il y a tant de travail à faire avec lui... et pourtant, depuis quelques jours il semble se refermer... 

Peut-être que je me trompe. 

Peut-être est-ce juste ma fatigue et l'automne qui s'installe.